Quelle a été la vraie vie de Jésus ?. À Nazareth, au début de notre ère, deux jeunes enfants jouent dans la rue. « Mamzer ! » lance l'un à son camarade. « Bâtard ! » Jésus comprend vite qu'il sera à jamais exclu de sa communauté, lui le fils illégitime d'un légionnaire romain. Grandissant, il n'a d'autre entreprise que « d'exclure l'exclusion » de la Loi juive. Son chemin croisera bientôt celui de Judas. Cet autre bâtard a un plan.... Un roman audacieux, étonnant, passionnant, qui réinterprète la vie de Jésus dans ses plus grands épisodes. Les docteurs de la Loi, le sermon sur la Montagne, la multiplication des pains, tant d'autres moments de la culture religieuse universelle sont revisités à l'aune d'une inguérissable blessure d'enfance..