« C'est le patient le plus dangereux de France. ». Il a suffi de cette phrase, prononcée par un meurtrier interné pendant quarante ans, pour qu'Alexandre Kauffmann parte sur les traces de ce patient mystérieux. Au cours d'une enquête qui se change vite en « polar psychiatrique », le journaliste s'est plongé dans les archives judiciaires et s'est introduit dans plusieurs hôpitaux ultrasécurisés. Parmi les cannibales et les tueurs d'enfants, l'enquêteur a glané des informations avec ruse et patience. Un jour, au détour d'une conversation, il apprend que cet homme promis à un enfermement à perpétuité pourrait bientôt être libéré. Un face-à-face devient possible..