Le sauvage n'est pas le propre d'un ailleurs, mais en tout lieu, fait de seuils, de passages et de reconfigurations. Il est transhistorique et transversal aux « cultures » et à l'idée de « nature ». Son murmure tenace se propage des confins d'une région forestière ou de l'océan à l'intime de nos existences. Le sauvage c'est la part insaisissable et intotalisable du monde dont la multiplicité des formes vivantes est une expression. Ce livre est composé de deux types de textes qui se répondent et se complètent : d'une part, de récits élaborés à partir de rencontres avec des animaux sauvages dans de vastes espaces - du massif pyrénéen aux fjords de Norvège-, ou encore dans un centre de soin ; et d'autre part, de réflexions sur l'expérience de l'altérité à laquelle ce monde nous expose. La rencontre avec l'animal sauvage, l'orque ou l'hirondelle, permet d'éprouver un commun inattendu, une réciprocité sensible, une éthique vivante « déjà là ». Contre l'effacement du vivant, il importe de repenser les relations entre les espèces, notre façon de sentir et de connaître, et nous ouvrir à l'inconnu, parce que nous sommes sauvages..